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Quieren los admiradós musicólogos Ruiz Tarazona, 
Sopeña y Vayá Pla, presentar a Joaquín Rodrigo como la 

continuidad, sin ruptura, del nacionalismo que tanta pro-
yección internacional había otorgado a la música hispana 
en las dos primeras décadas del siglo XX. La propuesta 

parece incontrovertible, pero pienso que habría que mati-

zarla. La palabra nacionalismo nos lleva a una identifica-
ción de lo nacional, como quería Menéndez Pidal, con lo 
vertebral castellanista-andalucista. Cierto y bien cierto, 
pocas obras han españoleado más universalmente (y em-
pleo el término acuñado por el inolvidable charlista García 

Sanchiz) que sus Concierto de Aranjuez o l a Fanta sía para 
un gentilhombre. Decir Rodrigo es decir Aranjuez. Espa-
ña es para la gran mayoría de quienes identifican un país 
con una música, la tierra del Aranjuez y más todavía si 

recordamos que el famoso concierto tiene como destina-
tario solista al instrumento más genuinamente ibérico: la 

guitarra. Gran mérito el de Rodrigo el de haber consegui-

doizar una bandera de tan emblemático simbolismo. Pues 

bien, no sólo el Aranjuez o el Gentilhombre, todos sus 

conciertos escritos para guitarra, posiblemente por el ca-

rácterdel instrumento fuertemente enraizado en lo folkló-

rico: el Aranjuez, el Gentilhombre, el Andaluz, el Madrigal 
e incluso otros compuestos para arpa, cello o piano po-

seen una fuerte raigambre hispanista precisamente naci-

da del uso temático de las canzonetas populares. 

Con todo, Rodrigo es un autor clasicista y lo es en el 
doble sentido de la palabra: clásico en la forma: tonal, y 
estructural en el sistema compositivo, clásico en la galan-
tería yelegancia del recurso. Neoclásico hispano, pero 
hispano dieciochesco, cortesano, como las majas y majos 
de Goya, que no son sino en muchos casos aristócratas 
ataviados con ropajes populistas. Lejano de las faran-
dulerías intensas, casi simbolistas de los Falla o Turina y 
más lejano todavía de los experimentos vanguardistas de 
Rodolfo Halfter o Roberto Gerhard, todos ellos, de un 
modo u otro, contemporáneos. 

El maestro de Sagunto es fiel al material recibido en 
el legado del pasado. Un material que no distorsiona en 
su elaboración y que siempre permanece lleno de auten-
ticidad en su discurso sonoro. Un material ennoblecido 
que es percibido con facilidad y que posee el valor sensi-
tivo de la inmediatez y también de la descripción. Con-

temporáneo de una gran generación de músicos de 

zarzuela. Rodrigo (que también la cultivó con donaire) 

supo huir del aplauso excesivamente fácil de un género 
cómodo y buscó su triunfo (y a fe que lo halló) en el 

campo del poema sinfónico y, sobre todo del concierto. 

Sin embargo reconoció en el género lírico un valor esen-

cial dentro de la hojarasca que cubría los indudables 

méritos: la inteligibilidad del motivo, esto es la claridad. 

Lo cual, ni mucho menos, está reñido con la calidad ni 

con el uso de recursos de envergadura musical. En esta 

línea se pone en paralelo con los compositores de la ge-

neración del 27 que preconizaban la objetividad, y en el 

rechazo de toda banal grandilocuencia, como bien 

Rodrigo supo discernir. 
Tuvo una formación muy amplia y profunda. En su 

oscuridad externa, la música se presentaba como un uni-

verso infinito de posibilidades a descubrir en el 
microcosmos de su inteligencia luminosa. Supo aprove-

char las contingencias de unas relaciones envidiables en 

Valencia y París. Aquí dos personalidades impares de la 
renovación de la música le abrieron los ojos a las grandes 
posibilidades de la armonía: Chavarri y Gomá, también 

un profesor de la Escuela de Ciegos y organista Fran-

cisco Antich, de quien decía el maestro de los críticos 

valencianos, el venerable don Eduardo: "Antich era un 

maestro al que Valencia no ha hecho justicia, un organis-

ta de mérito improvisador valioso que adoraba a César 

Franck cuando en nuestra tierra se vivía todavía en 

Mercadante y conocía a Wagner cuando sus paisanos 

estaban en Rossini y Meyerberer". En París Dukas, Ravel, 

Roussel, Poulenc, ~bert, Enesco, Honegger y sus compa-

triotas Arambarri, Falla, Mompou y Pujol 

.Quiero fijarme en los tres últimos. Conocido el bagaje 

de la renovación musical del París de los años 20, Rodrigo 

apuesta por el Ravel del paisaje ibérico de la Alborada 

del gracioso al que desde su personal criterio aporta colores 

de la paleta de Falla, sensibilidades del intimismo de 

Mompou y el descubrimiento de un instrumento solista 

como es la guitarra de la mano del más preclaro discípulo 

de Tárrega, Emilio Pujol. Los españoles de París estaban 

proyectando una música nacional en el extranjero, en un 

momento en que lo hispano interesa (Ravel, Debussy, Lalo, 

Chabrier). Este ambiente impactará en el joven músico 

ciego que~n París recibe los mejores elogios de su maestro 
Paul Dukas. 
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Rodrigo a quien tras la guerra civil encontramos defi-
nitivamenteasentado enMadrid seincorpora a Toque Gaya 
Nuño llamó para la escultura el renacimiento castellano: 
Música para un códice salmantino, Sonatas de Castilla, 
Soleriana, Ausencias de dulcinea, Invocación y danza, 
Madrigales amatorios... Un renacimiento musical que 
vuelve a buscar sus orígenes en el costumbrismo 
dieciochesco o barroco de la música de la corte, o de la 
jacaranda popular. La zarzuela era también buen expo-
nente, aunque en menor nivel a la música de concierto de 
esa evocación de un romanticismo historicista y popular. 
El régimen también apostaba por el clasicismo tonal y la 
figuración plástica. Atrás han quedado, ¡que lástima! pin-
celadas del mejor~acervo vernáculo. Entre ellas, la olvi-
dada Cançoneta para violín y conjunto de cuerda, Perla 
flor del lliri blau posiblemente el mejor poema sinfónico 
escrito en la historia de la música valenciana (bien distin-
to de los novelados Una nit d'albaes o Es chopà hasta la 
morra de Giner, o de los radiantes paisajes de las Acuare-
las de López Chavarri o del descriptivismo intimista del 
Colectici intim de Asencio) y también el casi desconoci-
do Triptic de mossen Cinto para una voz y orquesta, obras 
ambas escritas en Valencia en el bienio posterior a su boda 
en 1933 con la pianista turca Victoria Kahmi. 

El gran mérito del maestro de Sagunto fue el de hacer 
una composición propia, hispánica, universalmente his-
pánica, partiendo de esquemas sabidos a los que impone 
la veladura de una tinta de luz mediterránea. Cuando pa-
recía que el diatonismo estaba enterrado merced a los 
postulados stravinskianos y a las escuelas atonalistas, 
dodecafonistas y serialistas... Rodrigo escribe una de las 
más universales obras de la historia de la música. En me-
dio de tanta búsqueda investigadora en el lenguaje musi-
cal, la evocación y la remembranza viene a satisfacer el 
anhelo de una sociedad que se encontraba incierta ante 
tanto predicado informe. 

Clásico, rotundamente histórico, lleno de donaire des-
criptivo de la pradera goyesca, del Madrid borbónico de 
la ilustración aristocrática genuinamente castizo con el 
protagonismo del instrumento más hispánico: la guitarra. 
El Concierto de Aranjuez, auténtico best seller discográfico 
(menos en la sala de conciertos por causa de la escasa 
entidad sonora de la guitarra) revitaliza el instrumento 
hasta cotas insospechadas. En esta tesitura cabe decir que 
Segovia no le perdonó nunca a Rodrigo no ser el destina-
tario de tal partitura, cuando lo fue de tantas otras de Ponce, 
Villalobos, Castellnuovo... escritas al ánimo competitivo 
contra el invencible Aranjuez. De hecho el mismo Rodrigo 
escribió para él el Gentilhombre (de paradógica dedica-
toria). Pero ya era tarde. Yepes se había consagrado con el 
concierto desde la mítica grabación con Ataulfo Argenta 

en 1958 que marcó todo un hito de ventas y de nivel. La 

competencia fue rauda, Sainz de la Maza (a quien estaba 

dedicado), Renata Tarragó, Alirio Díaz, Manuel Cubedo, 

por hablar de los paisanos, se apresuraron a llevarlo al 

vinilo. Y a los pocos años la consagración internacional 

con todas las firmas discográficas y los más notables in-
térpretes foráneos, Yamasita, Bream, Williams, Shccher, 

Berhens, y los jóvenes hispanos, Bitetti, Fernández, Ro-
mero... Interminable lista. Se suceden encargos y solici-

tudes de todos los grandes intérpretes soñando con que se 

vuelva a producir el milagro de el Aranjuez. Pero ello no 

sucede. No obstante, Rodrigo se une a la guitarra y la 

guitarra a Rodrigo. la vieja amistad con Pujol, el 

valencianismo de un instrumento, que tiene en sus alarifes 

la máxima producción nacional, fueron, tal vez, causan-

tes del milagro. Es tonalmente y afectivamente, por pai-

saje ypaisanaje, la continuidad de la escuela de Tárrega, 

vista a través de la óptica cromática de Falla y sentida 

desde un criterio de actualidad muy modernista, esto es 

el de incorporar elementos de la tradición musical a un 

lenguaje en el que no faltan soluciones del presente den-
tro de su extrema claridad. 

Rodrigo es la guitarra. Es curioso como impone sus 

leyes la popularidad (y también el mercado). Sus demás 
conciertos, muchos de ellos musicalmente de gran fuste, 

no han tenido, en modo alguno la proyección de süs dos 

referentes guitarrísticos: el Heroico para piano, el Galante 

de cello, el de Estío para violín (todos ellos de la década 

del de Aranjuez) el Pastoral para flauta y el Divertimento 

para cello, el Serenata para arpa... La historia dirá. 
El maestro de Sagunto que ha conseguido todos los 

premios y honras que artista alguno puede ambicionar 

—sirva de ejemplo el reciente "Príncipe de Asturias" por 

el cual felicitamos sinceramente al que es académico de 

honor de esta corporación— como es sabido, no tiene el 

don de la vista. Una epidemia de difteria infantil le privó 

de ese sentido a los tres años. Sin embargo el supo pintar 

en su lienzo de oscuridades los más hermosos paisajes. 
Su íntima soledad exterior le hace más activo para evocar 

ambientes que, en verdad, son ensoñaciones muy propias, 
llenas de una luz clara que no es (como quería el santo de 

Aquino) sino reflejo de su bondad sin sombras. El maes-
tro vio en su infancia la luz del Mediterráneo, la luz de 

Sorolla y la conservó en la retina de su sensibilidad. Con 

ella pintó sus paisajes, radiantes y joviales de evocadora 

descripción y autenticidad. 
Esta es, tal vez, la mayor de sus grandes virtudes 

creativas, la facilidad de revelar ambientes. Alguien es-
cribió apropósito de Rymsky Korsakov que hubiese podi-
do evocar el átomo, en solfa, de haberlo conocido. No el 

átomo pero si el cosmos ha descrito Rodrigo en la última 
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de sus composiciones sinfónicas: A la busca de la más 

allá nacida a resultas de la visita a una base americana de 

lanzamientos espaciales. El espacio de su noche oscura, 

cuajado de estrellas sonoras, es mucho más infinito que 

el que avistan nuestros ojos ciegos de evocación poética. 

Por ello penetrando en su música descubrimos ambientes 

y sensaciones que sólo a través de la visión emocional 

nos pueden ser revelados. Curiosamente, la música de 

Rodrigo es la luz. Curiosamente, la música de Rodrigo es 

el paisaje, curiosamente, la música de Rodrigo es el am- 

biente, curiosamente, la música de Rodrigo es la evoca-

ción descriptiva, porque, sin duda, el maestro ve a través 

de la música yademás -y esto es lo más importante—

logra el milagro de hacer ver a todos, pero absolutamente 

a todos con la luz sonora del sol mediterráneo. 

ANTONIO JOSE GASCO SIDRO 
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